故园书声
我爱我得
—观《海市蜃楼》有感
化学与环境科学学院 朱宣任
三场暴风雨，三份感情，尼克和维拉的故事开始了……
电影的开头是平淡的。除了最初的命案和断续雷声外，呈现在观众眼前的大抵是一副温馨图景。无论是维拉夫妇的恩爱，还是亲子之间的相处，都是我们再熟悉不过的细水长流。直到一台老式电视机的来临，在促使维拉和尼克于不同时空相遇的同时，也改变了两个人生。
张爱玲曾言：“生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。”这仿佛也印证了维拉一开始的生活——尽管其外顺遂美好，内里却依旧坑洼。而随后她生活的两个时空也各象征了不同的人生：如果第一个时空是现实，那么第二个时空更像是一面折射出精神的匮乏和人性阴暗的镜子。当一觉醒来发现自己原本担任的社会角色被他人取代时，维拉惊慌失措。更可怕的是，等待她的还有丈夫的出轨、女儿的消失以及凶手的逍遥法外……但这种种，早已在上一段时空中暗露端倪。只是暴风雨前的暗流涌动是那般的不经意，才会导致接踵而至的不幸令人难以喘息。在维拉的生活无比糟糕之际，她依旧义无反顾地拯救了尼克的生命。我也曾深深地疑惑她是否有一瞬会为此刻不惧颠覆原本的生活、对陌生人伸以援手的行为而后悔？
尽管磨难如巨石般沉重，可维拉非但没有被击垮，反而在找回原本人生的过程中遇见了长大后的尼克——一个被她的善良所打动、期待两个时空重合时能和她再次相遇的男人。最终，两人克服了各种挑战将那起命案的凶手绳之以法。我想，在尼克揭示自己真实身份、向维拉吐露心声并恳求她留在这个时空与他一同生活时，维拉一定有所触动。但她无刻不忘要找回女儿的初衷，因此毅然地跳下天台，只为让尼克重新动用那台电视机将自己送回第一个时空，最后仅留下令人动容的一句：“我救了你，轮到你了”。
故事的终曲，维拉回归原本的生活。不同的是，在第三个时空里，维拉帮助尼克检举了凶手。两人再次相遇、相视一笑，似乎一切早已注定。我这才明白，最初维拉勇于帮助尼克的“大爱”并不是致使她几近崩溃的罪魁祸首。相反，这份纯粹而浓烈的感情一直维系着三个时空，最终让维拉在找回自己的女儿的同时还收获了真爱。
这便是我们常说的“蝴蝶效应”，即善始方得善终。虽然世界纷繁，依旧有人在善恶边缘徘徊，但我很庆幸电影中的维拉在三段人生的纠结中作出最正确的选择。
此心安处
外婆味的饺子
法律与公共管理学院 周颖
时光总在不经意间匆匆逝去，让珍贵的东西从我们的手中悄然溜走。就像外婆包的饺子，虽然深深地印在我的记忆里，可那包饺子的可亲外婆，却永远地留在那年寒冬，余生不复得见。
小时候，父亲外出务工，母亲工作之余还要照料哥哥。因此，我大半童年都是在外婆家度过的。那时，刚离开家的我对陌生的环境十分恐惧，每当妈妈来探望时我都哭着闹着不肯让她离开，而外婆哄我的最好办法就是包饺子。
外公负责和面、擀饺子皮，外婆负责调馅和包饺子，而我负责吃饺子。包饺子大幕一拉开，我就端着一个小碗站在外公身旁，帮他在和面的盆里放入面粉，一勺又一勺，我仿佛在玩着最有趣的游戏，乐此不疲。除此之外，与外公一同和面也十分有意思。顽皮的我只顾将双手放进和面盆里瞎搅和，然后再趁其不注意偷偷扒走一截面团去外面捏小人儿。等到外婆的饺子馅调好，再准时跑进屋和她一起包饺子。
年幼的我总是沉浸在这样简单的欢乐中，且每每这时便能短暂忘却与母亲的离别。但若论起一年之中最幸福的时光，莫过于除夕吃年夜饭的那一刻。此时的我不仅能和父母团聚，也可吃到“幸运饺子”——这自然是外婆特地给我准备的。除夕包饺子时，她总是把我偷偷拉到一边，悄悄告诉我饺子上有什么标记，因此童年的“幸运饺子”永远都只属于我。
以前的我不解为何外婆包的每一个饺子总是个头饱满，而当长大后才明白她掺在其中的是浓厚的爱。后来，外婆身体渐渐变差，我也因读书的缘故离家越来越远，没能多去看望她。直至去年高三寒假，外婆病情恶化，我与她的再见却成诀别。那时我才意识到，这一生再也无法尝到那充满爱的饺子。
时间会把你欠下的对不起，变成还不起。又把太多的还不起，变成一生的遗憾，从而让我们来不及学会珍惜最爱的人。让那外婆味的饺子永远留在我记忆的最深处，因为那是外婆对我最深的，爱意啊！
珍 贵
人文学院 余丽萍
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”愈是长大，作家龙应台的这段话便愈是深入我心。
俗世亲情，平凡而真挚。诚然我也跟天下子女无异，会与父母拌嘴、觉得和父母有代沟、讨厌他们每次都打着为我好的名号一意孤行地处事。但当我远离家乡外出求学后，与父母相处时的日常琐事却频频浮上心头，夜晚每念及此，泪水总打湿枕巾。于是，我才真正体悟到亲情是人世间最珍贵的东西。正如失去才懂得珍惜，人总是在一次又一次的离别后才领悟到父母之爱的真谛。所谓距离使得思念重，其实浓厚的思亲之情也非全关于此。只是当父母的谆谆教诲不再萦绕耳畔、突然消失之际，我们才开始切身体会到此间含义——原来，这人世间最珍贵的不过是近在眼前的父母亲情。但却因其触手可得、时时包围，让我们这些子女误以为这珍贵来得太轻易，全然不知珍惜。
而亲爱的父母，在壮年时为子女的叛逆头痛感伤，但仍用最好的耐心微笑解决他们青春的烦恼；到了耄耋之年，虽因子女的忙碌工作而孤独孑然，却依旧默默地守在电话前、等待子女的那一声铃响；最后当子女蓦然回首时，他们已悄然化作星辰，只在那头顶的寂寥夜空微微蒙亮，遥寄祝福。
我一直都记着儒家讲对父母的爱有四层境界：一是尊敬、赡养父母；二是关心、体恤父母；三是爱惜自身让父母放心；四是光宗耀祖、使双亲显扬。时代更迭，光阴易逝。无常的世事模糊了未来的变迁，但我知道有些东西是永恒不殆的，比如父母对儿女的爱，比如儿女回报父母的爱。这人世间最珍贵的莫过于家人相守、互敬互爱，相伴走过几十载的人间岁月。
大学与追求
外国语学院 潘迦鑫
“当你意识到大学的培养是在教你超越物性、拥抱人性价值的时候，你就会发现一切辛苦都是可以坦然面对的。也只有在你明白这一点的时候，你才能超越毁誉褒贬、看淡荣辱得失，认真想好自己要走的路。”这是公众号“大块录”对学生来信的回复，也正是这一段话，让我重新反思自己的大学生活以及对未来的追求。
在我心目中，大学一向是以极为开放的宽厚姿态，包容着一批批刚从高中题海中挣扎而出、怀揣激情并向往自由的学生。它孜孜不倦地教予莘莘学子高深的学识。如同瓷器需经瓷窑的锻造才得以固定成型、焕然新颜，对大学生而言，大学不应仅是知识探索与思想碰撞的天堂，更该是塑造人生价值、寻求毕生目标的瑰地。或许因为它是隔在我们与未知社会之间的最后一层窗户纸，才会有人感到迷茫甚至开始逃避现实、随意挥霍自己的青春，仿若这样便能一解内心的焦灼。然而最后他们却于浑噩中发现，这样的行为只是将梦想的废墟倾撒在一场镜花水月里。
亦舒的小说《喜宝》曾风靡一时，故事中生于贫寒的女主角虽拥有令人艳羡的高学历，然却盲目追求纸醉金迷的生活、倾倒在满目物欲中，最终在被金钱的漩涡一口一口吞噬时才幡然醒悟。她的经历让我在唏嘘之余，不禁深思。生活遍布各种诱惑，如若有人意志薄弱或是立性不正，很容易跌入其内，即使是受过高等教育的学生也难逃这个怪圈。因此在大学生活中，增长专业知识固然重要，但也不可轻忽良好品性的锻造。
“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”我们的先人早已深谙安贫乐道的精神，放眼近代，西南联大也是在这种环境下办学的。1938年，日寇南侵、华北沦陷，至此山河破碎。国家危急存亡之秋，无数青年愤慨于局势，凭着一腔报国激情和对学术的钻研精神远赴西南联大求学。动荡不安的时局、饥寒交迫的现实不曾摧垮联大师生——在漫天炮火声和频繁的警报声中，有失明腿折但仍坚持治学的陈寅恪先生，有一次次痛失编作却不改乐观的金岳霖先生，更有“痛饮酒，熟读离骚”的一代名士闻一多先生……这些大儒，是战火纷飞的年代里最耀眼的指明灯。而他们的学生即使穷困潦倒，却淡然面对得失，反将钻研学术作为毕生追求，且凭坚韧的心智在艰苦的条件下完成一项又一项研究，最终跻身为各界泰斗。
“那是一个污浊而混乱的年代，学生生活又穷困得近乎潦倒，但是很多人却能自诩清高，鄙视庸俗，并能保持绿意葱茏的幽默感，用来对付恶浊和穷困。”这是汪曾祺先生对西南联大的回忆，同时也描写了那时大学生卓越超然的品质。而如今，我们的生活条件已然优越，更应时时谨记教诲，脚踏实地寻找并实现自我价值。
清浅流年
我跟春天有场约定
人文学院 姚茂
料峭春风，吹面不寒。它席卷人间，为颓靡万物润上鲜妍的色彩。于是在我目光所及之处皆着上了柳的青绿、杏的粉白。就此瞬息，又是一个春天。
大地从睡梦中惊醒，匆忙披上它那翠绿的外衣。阳光耀而不伤，自刚冒出新叶的树枝间漏下丝缕，落在我的脸颊、肩膀，好不温暖。转瞬一场急急的春雨过后，豆苗娇小的身躯便在原野里尽情欢舞，灵动十分。伴着和煦春风，豆浪翻滚，一望无垠。生命的朝气，无论何时都予人满满感动。
春日之美，更在于它的默默无语却又触手可及。房前屋后，百芳争艳。梨树、桃树、李子树枝头，密密匝匝的花朵凑作一堆窃窃私语。我随手捡起地上的一枚枚落花，细嗅芳香，仿佛这样便能跟春天来一场亲密接触。
春天丰满了希望的双翼。农民俯身耕耘，在松软的泥土间播种，这似世间最神奇的魔法，能在死气沉沉的土地上灌溉出生之活力。春天里，一切枯燥和乏味皆化作前进的动力，人们于劳动和行走中感受鲜活的生命和斑斓的世界。
春天却也是一门哲学。从“草木摇落露为霜”的满目荒凉到如今“客舍青青柳色新”的蓬勃生气，暗含了困境之后成功的喜悦，也是激励我们奋发向上的强大力量。这无时不在提醒我们，无论处境何等艰难，只要保持乐观向上的人生态度，终将柳暗花明。
与春天相约，一株株杨柳苍翠如烟，一簇簇鲜花殷红似血，一抹抹云彩在碧空下荡漾，轻薄似纱、素净如雪。一切都仿佛具有了人的灵动，在春之渲染中共同演绎出曼妙风景画，色彩斑斓，韵味十足。
春之景、人之情，情景交融，妙不可言。且看游人驻足明媚春光中，远眺山岚绿意绵延。微风拂来，发梢轻舞。忽而有人俯身下视，取景、对焦，用相机定格美好瞬间。也有三五儿童嬉戏田间，追逐蝴蝶，玩罢便随意躺在柔软的草地上，伴着芳草清香，缓然入梦。他们在春天的梦中或化身蜻蜓，或变作蝴蝶，无忧无虑地畅游于鸟语花香间。嘴角挂着的，是甜甜的笑。
“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，百花争艳，万树苍珑。如此盛景，似一壶陈年佳酿使人沉醉。我跟春天有约，春日的美景让我流连。
